Poetry · Mehdi Ayache Berberos
فجر بالي
Bali Dawn
Mehdi Ayache Berberos
أصحو في بلادٍ لا تعرف اسمي
والفجرُ هنا يأتي من بحرٍ آخر
لكنّ الضوءَ واحدٌ
سواءٌ بدا من أطلس
أو من جزيرةٍ لا ذاكرةَ فيها لأسلافي
أبني بيدين
تعلّمتا الصبرَ في مطبخ أمّي
وتعلّمتا السرعةَ في مقهى الإنترنت
الوطنُ ليس مكاناً
الوطنُ ما تحمله
حين تغادر
English translation · Assisted by AI
I wake in a land that does not know my name,
and the dawn here comes from another sea.
But the light is the same —
whether it rises from the Atlas
or from an island that holds no memory of my ancestors.
I build with two hands
that learned patience in my mother's kitchen
and learned speed in the internet café.
The homeland is not a place.
The homeland is what you carry
when you leave.
